El Sueño Y La Muerte Según La Biblia

El sueño y la muerte y Jesús

«La doncella no está muerta, sino que duerme» – Marcos 5:39. «Este tu hermano estaba muerto y ha revivido» – Lucas 15:32.

La muerte como hecho y lo que Cristo pensaba de ella

Quisiera referirme brevemente a algunas alusiones de nuestro Señor a la muerte. Deseo descubrir en qué luz veía Él esa oscura experiencia de nuestra mortalidad. Observarán que no estoy pidiendo su atención sobre la cuestión de la vida más allá de la tumba. Ese es otro tema. Pero aquí consideraremos la muerte como un hecho, como son hechos la alegría, la tristeza, el amor y el odio, y preguntaremos qué ha dicho nuestro Salvador al respecto. Para quienes creemos en Cristo como Señor, es sumamente importante descubrirlo. Sin embargo, me atrevo a pensar que es apenas menos importante para aquellos de ustedes que adoptan un punto de vista más bajo. Porque las palabras de Jesucristo, quienquiera que fuese Cristo, han influido en el mundo y alterado la historia de un modo tan profundo e inabordable. Cuando piensas, sin importar quién fuese Jesús, en la tremenda influencia de sus palabras, cuando te das cuenta de que seguirán resonando, cuando las tuyas y las mías estén muertas, se convierte en el deber de toda persona reflexiva, que aspire al equilibrio de la verdadera cultura, prestar a las palabras de Cristo su primera atención. Es valioso saber lo que Platón opinaba de la muerte. Es relevante saber lo que Hegel suponía de la muerte. Pero para los hombres y mujeres que viven en un mundo que ha sentido el impacto trascendental de las palabras de Cristo, saber lo que Cristo ha dicho sobre tal tema es el deber primordial de la inteligencia.

Jesús habló poco del hecho de la muerte

Ahora bien, cuando estudiamos a Jesús con este fin, hay algo que nos impresiona de inmediato. Es que Jesús, en Su ministerio, habló comparativamente poco acerca de la muerte. Familiarizado con ella en el hogar de Galilea, pues José había muerto cuando Jesús todavía estaba allí; con frecuencia, iluminado en sus paseos infantiles por sepulcros espectrales entre las colinas, no hay señal de que meditara sobre la muerte, ni de que permitiera que coloreara su imaginación, ni de que viviera, como algunos hombres han vivido, con la sombra de la muerte siempre a su lado. Que habló mucho de la vida más allá de la tumba es un hecho, por supuesto, que nadie discute. De hecho, hoy en día existe una poderosa escuela que interpreta todo en términos de escatología. Pero del hecho de la muerte, ese enemigo enmascarado que pone su mano helada sobre toda la humanidad, habló comparativamente poco. Ahora bien, esto separa inmediatamente a Jesús de aquellos maestros estoicos que ya empezaban a ser escuchados por Roma. Porque ellos, como Bacon ha dicho tan sabiamente, hicieron de la muerte algo más terrible por detenerse tanto en ella. Pensaron conquistar la muerte mirándola, hasta que la familiaridad engendrara desprecio, y en lugar del desprecio vino un terror atormentador sobre los hombres y mujeres del Imperio Romano.

Algo similar ha sucedido más de una vez en la larga historia de la Iglesia cristiana. Inspirados por la pasión del ascetismo, los hombres han centrado su atención en la tumba. Y lo singular es que cuando nos volvemos hacia Jesús, con quien comenzó la historia de la Iglesia, encontramos sorprendentemente poco de todo eso. Sea lo que fuere lo que Jesús observaba, nunca fijó su mirada en la tumba. Nunca se le puede imaginar como un santo medieval, abrazando un cráneo humano dentro de un osario. Pero siempre puedes imaginarlo entre los campos, deleitándose con el maíz doblado, la inocente alegría de los niños pequeños y los primeros destellos del amor humano.

Jesús habla poco de la muerte a pesar de su universalidad

Este silencio comparativo se vuelve más notable cuando se consideran dos aspectos. El primero es el viejo cliché de que la muerte es algo universal. Ha habido maestros que han evitado los temas universales y han preferido tratar experiencias excepcionales. Algunas de nuestras mejores obras, como Hamlet, tratan de experiencias muy raras. Pero Jesús eligió deliberadamente lo universal, y se ocupó de lo que es común a la humanidad, y tocó con dedo humano las cuerdas que Dios ha puesto en toda alma. Las penas que alivia son penas universales; las alegrías que comparte son alegrías universales. Las preguntas que responde son preguntas universales; las esperanzas que enciende son esperanzas universales. Sin embargo, aquí está la muerte, el nivelador universal, golpeando con igual paso en cada puerta, y Jesús habla muy poco sobre ella.

Jesús habla poco de la muerte a pesar de su importancia para él mismo

La otra consideración que hace notable su silencio es la importancia que su propia muerte tenía para Cristo. Ningún lector imparcial de los Evangelios puede negar que su propia muerte era profundamente importante para él. Cuando estaba profundamente conmovido, hablaba de ella. Fue el único tema de la transfiguración. Esperaba con impaciencia cualquier señal de disposición para revelar su significado a los doce. Y sin embargo, aunque veía venir la cruz y sabía que su triunfo incluiría una tumba, el tema de la tumba rara vez estaba en sus labios. Incluso cuando la muerte estaba en el umbral, no fue el tema de su discurso. No es la muerte la que se mueve con aire terrible a través del glorioso discurso del aposento alto. Es un mensaje más gozoso que la muerte; es la música de la alegría celestial; son noticias de paz que el mundo no puede dar y que, en sus momentos más oscuros, no puede quitar. Aquella noche en que fue traicionado, la sombra de la muerte estaba en el corazón de Jesús. Aquella noche, bajo los olivos, clamó: «Si es posible, pase de mí este cáliz». Sin embargo, aquella noche, con la sombra de la muerte sobre él, Jesús no habló más de la muerte que en los días felices en que había contemplado los lirios y acogido a los niños en sus brazos.

Su silencio no puede interpretarse como indiferencia

Esto es muy sugestivo y significativo, y claramente requiere alguna interpretación. Permítanme descartar de paso una interpretación que podría ocurrírsele a ciertas mentes. A algunos se les podría ocurrir que esta reserva de Jesús era simplemente el silencio superior de la indiferencia. Podría parecer que Jesús hablaba poco de la muerte porque despreciaba la idea misma de la muerte. Pero me atrevo a decir que si tomas los Evangelios y estudias la historia del Maestro allí, descartarás esa suposición como insostenible. Cuando tú y yo guardamos silencio sobre un asunto, no significa necesariamente que seamos indiferentes. A veces, el tema que llena nuestro corazón es aquel sobre el que nuestros labios están extrañamente quietos. Y así como hay pensamientos que son demasiado profundos para las lágrimas, también hay pensamientos que son demasiado profundos para ser expresados, y los demás los perciben no por palabras, sino por una mirada, un apretón de manos o una lágrima. Ahora piensa en Jesús junto a la tumba de Lázaro, cuando se enfrentó cara a cara con la muerte. Obsérvalo: ¿qué ves en su rostro? Luego, una curva del camino revela el sepulcro, y allí está la muerte, en toda su devastación y victoria, y Jesús suspira en su espíritu y se turba. Lo que sea que signifique, hay algo que significa enfáticamente. Significa que Jesús, indiferente a tantas cosas, no fue indiferente ante la tragedia final. Lloró; suspiró en su espíritu; se turbó. Compartió la angustia del corazón huérfano. Sea lo que sea su silencio, no era el silencio de un desprecio sereno y filosófico.

Jesús habló de la muerte como del sueño

Descartando eso, entonces, podemos avanzar un poco si recordamos el nombre favorito que Jesús usaba para referirse a la muerte. Creo que no hay duda de que el nombre familiar que Cristo usaba para la muerte era «sueño». No insisto en las resurrecciones de entre los muertos, aunque naturalmente sugieren un despertar del sueño. No me centro en eso, aunque todos estos casos de resurrección también evocan el pensamiento del sueño. Pero me aferro a lo que Cristo dijo en dos ocasiones cuando se enfrentó a la muerte, y en ambas ocasiones habló de la muerte como del sueño. Al entrar en la oscura casa de Jairo, dijo: «La doncella no está muerta, sino que duerme». Al recibir la noticia de que Lázaro había muerto, dijo inmediatamente: «Nuestro amigo Lázaro duerme». Y estas expresiones, que brotan del corazón y tienen una autenticidad que nadie puede cuestionar, me dicen que Jesús hablaba de la muerte como del sueño.

No hablaba de la muerte como sueño poéticamente

Pero ahora te darás cuenta de inmediato de que este pensamiento es común en la poesía. De hecho, no conozco ninguna literatura en el mundo en la que no se hable de la muerte en términos de sueño. Lo encontrarás en la filosofía griega y en la poesía romana. Los judíos también lo entendían perfectamente, ya que hablaban de sus muertos como si durmieran con sus padres.

Dante lo acepta como un lugar común; Chaucer habla de los vivos y los dormidos; y Shakespeare nos dice en palabras inmortales cómo nuestra pequeña vida se redondea con un sueño. Ahora, la pregunta que quiero hacer es la siguiente: ¿Hablaba nuestro Señor como habla un poeta? ¿Estaba simplemente utilizando una figura poética cuando dijo: «La doncella no está muerta, sino que duerme»? He llegado a pensar, por razones que les explicaré, que Cristo no estaba hablando como un poeta, sino que estaba usando un lenguaje de intensa realidad. Sin duda alguna, afirmo que Jesús era un poeta. Creo que era poeta hasta la médula. Si la poesía es sencilla, sensual y apasionada, nunca hubo un discurso más poético que el suyo. Y sin embargo, a pesar de conceder todo eso sin reservas, me veo obligado a pensar que cuando Cristo hablaba de la muerte como sueño, la gente sentía que estaba hablando no en una figura poética, sino con sobria seriedad y verdad. Permítanme sugerirles esta consideración basada en el pasaje que estamos analizando.

Si fuera yo quien llamara sueño a la muerte

Supongamos que me llamaran, como ocurre a menudo, a un hogar que estuviera enlutado. Supongamos que una niña de doce años hubiera fallecido y que yo entrara silenciosamente en la habitación donde reposa su cuerpo. ¿Qué palabras saldrían más naturalmente de mis labios una vez que hubiera retirado la sábana de su rostro? Las palabras «Duerme tan plácidamente» surgirían una y otra vez, y nunca serían malinterpretadas. Se las he dicho a padres, madres, hermanos y hermanas, y me he dado cuenta de que solo expresaba lo que ellos sentían. Nunca ha habido una mala interpretación, siempre hay una respuesta inmediata y completa cuando, en presencia de los muertos silenciosos, susurramos que su breve vida se ha convertido en un sueño. Pero ahora supongamos que me dirijo al afligido padre y con los ojos brillantes le digo: «¡No está muerta!». Imaginemos que me vuelvo hacia él con una gran solemnidad y le digo: «Le aseguro que no está muerta, sino dormida». Al principio me miraría con incredulidad, luego se daría cuenta de que estoy fuera de mí y, finalmente, en el frenesí de su dolor, la casa resonaría con risas burlonas.

Los que le oyeron sabían que hablaba en serio acerca de que la muerte es solo un sueño

Quiero que recuerden que esto es exactamente lo que le sucedió a nuestro Señor, y que tal reacción es totalmente incomprensible si Cristo estaba hablando como un poeta. Los judíos eran mucho más poéticos que nosotros y amaban las metáforas y todas las imágenes poéticas, y estaban perfectamente familiarizados con la figura de la muerte como el último sueño a través de su literatura. Sin embargo, cuando Jesús se detuvo junto a la persona fallecida y dijo lo que todos nosotros hemos dicho: «Está durmiendo», de alguna manera fue completamente malinterpretado y fue objeto del insulto y las risas burlonas. Otros habían ido a la casa de Jairo esa misma mañana y habían dicho suavemente: «¡Duerme en paz!». Y el padre y la madre, al mirar a su amada hija, comprendieron inmediatamente aquella dulce empatía.

Y entonces vino Cristo y dijo: «No está muerta; les digo que no está muerta, sino dormida», y se rieron de Él con burla. Esa burla para mí es totalmente inexplicable si Cristo estaba hablando en metáfora poética. Debía de haber algo en Su mirada y en Su tono que desafiaba la más clara evidencia del sentido común. Sintieron instintivamente que, en la mente de Cristo, su hijita no estaba muerta, sino viva, aunque tenía los ojos cerrados y todos los dedos inmóviles, y no había un estremecimiento de aliento en sus labios. En otras palabras, esto no era muerte para Cristo, y todos los que escucharon sintieron que así era como Él lo había querido. Cualquiera que fuera la muerte en el pensamiento de Jesús, no era esta cesación de los latidos del corazón. Y por eso, estos amantes de todas las imágenes, que nos habrían comprendido si hubiéramos dicho «ella duerme», vertieron su frenesí de burla sobre Él.

Para Cristo, la muerte espiritual era más real que la muerte física. Por eso, a esta última, la llamó sueño.

Así, poco a poco, voy llegando a la convicción de que eso no era en absoluto lo que Jesús entendía por muerte. En el pensamiento habitual de aquella inteligencia suprema, la muerte era algo más oscuro y terrible. No fue muerte para Él cuando se soltó el cordón de plata, ni cuando se rompió el cántaro en la fuente. No fue muerte para Él cuando los hombres fuertes se inclinaron y cuando las hijas de la música fueron abatidas. Todo eso era vida, aunque fuera vida dormida en los brazos poderosos del Dios eterno, y la muerte era algo más terrible que eso. «La doncella no está muerta, sino que duerme»; pero este hijo mío estaba muerto y ha vuelto a vivir. «La doncella no está muerta, sino que duerme»; pero deja que los muertos entierren a sus muertos. «La doncella no está muerta, sino que duerme»; pero el que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá. Cristo no encontró muertos en la casa de Jairo ni en ningún sepulcro de las colinas de Galilea. Vio a los muertos donde estaban los hombres y las mujeres: en la sinagoga, en el mercado y en el hogar. Y así, Cristo no encuentra a los muertos donde las flores se marchitan sobre la tumba, sino aquí, donde están los hombres y las mujeres que tienen un nombre para vivir y, sin embargo, están muertos. Si la mitad de la angustia de la tumba abierta se sintiera por aquellos que viven vidas inútiles. Si la mitad de las lágrimas que caen sobre el ataúd cayeran sobre corazones frívolos u obcecados, no solo estaríamos más cerca de Cristo en su pensamiento más profundo sobre la humanidad, sino que también sabríamos más de lo que nunca hemos sabido sobre la alegría que viene por la mañana. Porque el amor, la fe y la oración son impotentes para traer de vuelta al ser querido que se ha perdido. Ninguna elevación de manos angustiadas hacia el cielo nos lo devolverá. Pero «este hijo mío estaba muerto y ha vuelto a la vida», y hay música y danzas en el hogar esta noche, y hay alegría en el cielo, donde mora el Padre, por un pecador que se arrepiente.